«Совершенно секретно! Лично в руки! Рейхсфюреру СС Генриху Гиммлеру! Рейхсфюрер!..» Штирлиц отложил ручку и задумался: «А может всё-таки написать по-немецки?»
Штирлиц находился в одном из берлинских кафе. Вдруг какой-то пьяный эсэсовец, зигуя и прыгая, закричал на всё кафе: - Русские - гады! Все с укоризной посмотрели на этого офицера и про себя, каждый из присутствующих, подумал: "Как же он мог такое сказать при Штирлице?"
Штирлиц взглянул на стол На нём была расстелена карта. Почти до самой Москвы доползло отвратительное коричневое пятно. Никогда ещё отважного разведчика так неудержимо не рвало на Родину.
Приходит как-то Гитлер на совещание, а поперёк комнаты стоит здоровенный железный ящик. Гитлер говорит Мюллеру: — Это что такое? — А, это Штирлиц установил новейшее советское миниатюрное подслушивающее устройство. — А чего же вы его не вытащите отсюда, если уж обнаружили? — Мы бы, мой фюрер, с удовольствием! Только его никто поднять не может.
Штирлица тошнило спозаранку. От рожи румынской разведчицы Позаранку в гестапо тошнило всех в занавеску. Румынский разведчик Занавеску ненавидел свою фамилию!
Мюллер приехал арестовать Штирлица. Оцепили весь квартал, выбили дверь, входят в квартиру. Повсюду пустые бутылки, объедки, на кроватях пьяные шлюхи. Штирлица нашли спящим на унитазе, в левой руке - пустая бутылка коньяка, в правой – шифровка из Центра: «Задание выполнено, поздравляем с награждением орденом Ленина. Разрешаем немного расслабиться.»
На стене туалета корявым почерком Бормана было написано: «Штирлиц скатина и русский шпиён!» Штирлиц достал карандаш и переправил "шпиён" на "разведчик".
Ремонтирует Штирлиц однажды свой «Мерседес», и его замечает Мюллер. — А вот теперь ясно, что вы русский разведчик, – сказал Мюллер. — Истинный ариец ремонтирует свою машину в сервисе.
– Вот рожа довольная, улыбается во весь рост, – думал Борман, глядя на Штирлица. – Щас как долбану по морде! – А я увернусь, – подумал Штирлиц, продолжая улыбаться. – А я тебе тогда коленкой припечатаю, – злостно подумал Борман. – А я блок поставлю, – подумал в ответ Штирлиц. – А... – только подумал Борман. – Б... – незамедлительно подумал Штирлиц. – Ну и подготовка у них в Москве, – уважительно подумал Борман. – А ты думал! – подумал Штирлиц.
Сверхсекретное совещание у Гитлера, собралась вся верхушка рейха. Вдруг в кабинет заходит Штирлиц, в будённовке, домашних тапочках и с тазом апельсинов, идет к сейфу, достаёт оттуда секретные документы, фотографирует, убирает обратно в сейф, ставит апельсины на стол и уходит. Все в шоке. — Кто это был, и что он тут делает? — Да это штандартенфюрер Отто фон Штирлиц, русский разведчик. — А чего ж вы его не схватите? — Да он всё равно отмажется – скажет, что апельсины приносил...
Вовочка интересуется у отца: — Пап, а как будет правильно «какаЕшь» или «какаИшь»? — По правилам — «какаЕшь». А зачем тебе это, сынок? — Да вот, письмо однокласснице пишу. — ??? — Ну, я решил начать своё письмо так: — Какаишь ты красивая!
Мюллер вызывает Штирлица и говорит: — Завтра коммунистический субботник, явка обязательна. Штирлиц отвечает: — Есть! После чего спохватывается, что провалился, садится за стол и под удивлённым взглядом Мюллера пишет: «Я, штандартенфюрер фон Штирлиц, на самом деле советский разведчик...» Мюллер отбирает у него листок, звонит Шелленбергу и возмущённо кричит в трубку: — Полюбуйтесь, Вальтер, что ваши люди сочиняют, лишь бы на субботник не ходить!
— Штирлиц, где Вы так хорошо научились стрелять? – поинтересовался Мюллер. — В ДОСААФе, – ответил Штирлиц и подумал: «А не сболтнул ли я чего-нибудь лишнего?».
К концу войны положение Германии было столь плачевно, что даже в рейхсканцелярии приходилось стоять в очереди для того, чтобы купить колбасы. Однако Штирлиц, вопреки всем нормам поведения, всегда брал без очереди. Гестаповцы очень возмущались этим. Они ещё не знали, что Герои Советского Союза обслуживаются вне очереди.
Штирлицу объявили, чтобы в субботу он прибыл на субботник. Штирлиц в тихом ужасе. Провал, меня спалили! И решил сознаться лично Мюллеру в том, что он русский шпион. «Штирлиц, ну это уже какие-то детские отмазки! Что-нибудь поновее придумайте!».
Штирлиц получил письмо из рейхсканцелярии: «Товарищ Штирлиц, если вы опять будете резать на секретных документах колбасу или селёдку, мы запретим вам воровать из сейфа».