Жена говорит мужу: — Вот вспомни фильм "Семнадцать мгновений весны". Штирлиц свою жену не видел 16 лет! Он ей 16 лет верность хранил! — Это она так думала... – возражает муж. — Он не мог её обманывать! — Весь Третий рейх мог, а её не мог!?..
Мюллер зашёл к себе в кабинет и обнаружил, что его сейф вскрыт, а секретные документы пропали. Об этом он незамедлительно сообщил Гитлеру. Гитлер звонит Сталину: — Твои разведчики украли секретные документы! Сталин звонит Штрилицу: — Документы ты выкрал? — Я. — Скопировал? — Так точно! — Так верни на место, люди волнуются.
Мюллер разговаривает с Шелленбергом. Рядом стоит Штирлиц. — Опять он здесь торчит! – раздражённо воскликнул Мюллер. — Давно? – поддержал разговор Штирлиц.
Проходит аттестация в гестапо. Вызывают по одному. — Назовите двузначное число. — 27. — А, может быть, 72? — Ну, может быть 72. — Хорошо, идите. В досье пишется: Истинный ариец, характер нордический. Мягкий. Склонен к сомнениям. — Следующий! — Назовите двузначное число. — 54. — А, может быть, 45? — Нет, 54! — Хорошо, идите. В досье пишется: Истинный ариец, характер нордический. Твёрдый. Не склонен к сомнениям! — Следующий! — Назовите двузначное число. — 33. — А, может быть...? Это Вы, Штирлиц? Идите уже, не мешайте работать!
Штирлиц шёл по улицам Берлина и ничто не выдавало в нем русского разведчика: ни рация за спиной, ни волочащийся сзади парашют, ни болтающийся у бедра ППШ.