– Мне 7 лет. Ура! Наконец-то мы с бабушкой едем на дачу! – 14 лет. Достали предки со своими грядками! – 20. Кажется бабушка сошла с ума, целыми днями рвёт траву, ладно бы на грядках, а трава вдоль забора кому помешала? – 25. Дача нужна только для шашлыков. – 35. А не посеять ли мне редиски? – 45. Весь огород в грядках. – 60. Что-то забор травой зарос, нужно прополоть. – 78. Тащу тяжеленный рюкзак на дачу, дети-внуки не помогают, говорят — ничего сеять не надо, всё купим.
И только правнук радует, ему 7 лет, и он счастлив, что снова лето, и мы едем на дачу. Жизнь продолжается.
Летним солнечным утром выходит мужик на крыльцо своего дома и видит под ногами улитку. Поднимает её, смотрит и бросает в соседский сад. Год спустя. Тот же мужик выходит на то же крыльцо и видит под ногами ту же самую улитку. Поднимает её, смотрит и, бросая её в тот же соседский сад, говорит: — Задолбала!