Мария Ивановна в первый день каникул зовёт свой класс прийти в школу и помочь ей в уборке классной комнаты.
1980 год. Дети приходят, берут швабры, вёдра, тряпки, стиральный порошок «Лотос» и моют парты, класс, подоконники, загрязнённые участки стен, поливают цветы. После чего девчонки бегут домой переодеваются и все вместе идут в кинотеатр на индийский фильм, а мальчишки идут к Пете пить чай, читать последний номер «Техники-Молодежи» и смотреть новую модель самолёта.
2023 год. Возмущённые родители идут к директору...
Первое сентября, первый класс. Учительница даёт наставления: — Ребята, вы поступили в школу. Здесь нужно вести себя тихо, а если что-то хотите узнать, поднимите руку. Вовочка поднимает руку. — Ты что-то хочешь узнать, Вовочка? — Нет, просто проверяю, как всё это работает.
У двоечника два предмета — квартира, машина. У троечника три предмета — квартира, машина... дублёнка! У отличника пять предметов — очки, лысина, головная боль, долги и золотая медаль из нержавеющей стали за успешное окончании школы.
Первый вопрос на моём экзамене по английскому языку был о том, какие виды спорта являются самыми популярными в Америке. Ответ: «Школьная стрельба», к сожалению, оказался неправильным.