365 дней в году

Завтра — первая страница из 365 страниц книги. Напишите её хорошо.

В чём разница между мной и листками календаря?
Листки календаря отрываются, а я уже нет.

— Если ты используешь распознавание лица для разблокировки, то у правительства теперь есть твоё фото, ха-ха!
— Расскажите кто-нибудь этому парню про водительские удостоверения...

Приближается 3 сентября, по народному календарю — день Шуфутинского. Если в этот день Михаил Захарович споёт про календарь, то осень будет тёплой и сухой.

Только что, в гости зашла ненадолго родственница, пьёт чай. Подходит сын, шестиклассник:
— А ты откуда сейчас?
— С работы.
— А кем работаешь?
— Я Data-аналитик.
— Аааа, календари печатаешь?

Издревле на Руси девочек, родившихся 3 сентября, было принято называть Календарья.

— Какова разница между конспирологической теорией и реальностью?
— Буквально пара лет.

Советскому инженеру поручили построить капитализм с человеческим лицом... Капитализм сам ох**л, когда посмотрел в зеркало...

Михаил Шуфутинский как Дед Мороз: в возрасте, с бородой и вспоминают о нём чаще всего один раз в году.

А ведь Робокопа убили на работе. Но работодатель его воскресил чтобы тот продолжил работать. Без выходных. Без зарплаты.

Приходит как-то пациент к психиатру на приём, а тот его спрашивает:
— Какое сегодня число?
Пациент:
— 23 октября по григорианскому календарю, 10 октября по юлианскому, 18 листопада по древнеславянскому, 2 брюмера по республиканскому, 7 Зуль-Хиджжа по исламскому, 2 абана по персидскому, 7 хешвана по еврейскому, 5 архасамна по Вавилонскому, 9 ильма по бахайскому, 1 со:ко: японского нэнго, 1 шуан-цзян по китайскому Ся, 23 гарашсыслык по туркменскому Рухнама-муче, 18 марерри по древнеармянскому и 4 сака по календарю Майя.
— А где вы проживаете?
— Мегаскопление Ланиакея, сверхскопление Девы, скопление Местная Группа, галактика Млечный Путь, рукав Ориона, Местный Пузырь, Солнечная Система, планета Земля.
— Пожалуй как у вас со здоровьем, я вас спрашивать не буду.

Китай увеличил объём производства кепок и футболок с надписью "Бойкот Китаю" из-за высокого спроса на данную продукцию в США.

3 Сентября на Руси отмечают Шуфутинов день. В отличие от 2 Сентября, когда было всё всерьёз , Шуфутинов день праздник очень весёлый, в этот день и стар, и млад переворачивают календари, разжигают костры рябин, задают друг другу вопросы: «Ну почему? Ну почему?».

Ходил я недавно в бесплатную больничку. Попался хамоватый врач, выписал пару лекарств для галочки и отпустил.
Решил сходить в платную больницу... Попал к нему же.
Вежливый, добродушный, импозантный мужчина. Выписал, правда, то же самое.

— В чём заключается основная разница между капиталистическим и социалистическим обществом?
— В капиталистическом обществе человек эксплуатирует человека. В социалистическом же всё наоборот.

— Я не могу поверить в то, что меня уволили с фабрики календарей ...
— Почему?
— Всё, что я сделал, это взял выходной!

Врач недавно сообщил мне о том, что мне осталось жить всего два месяца. В итоге я взял в руки календарь и выбрал август и декабрь, потому что люблю лето, но при этом не хочу пропустить Рождество.

Закон Шуфутинского: «Дайте мне точку опоры и я переверну календарь».

В 2012-м году закончился календарь майя и начался календарь ийуня.

Два брата, Джон и Боб, живут в Америке и являются членами Коммунистической партии. Они решают эмигрировать в СССР. Несмотря на то, что они не верят негативным сообщениям американских СМИ об условиях жизни, тотальном дефиците и преследованиях в СССР, они решают проявлять осторожность.
Во-первых, только Джон поедет в Россию, чтобы проверить правдивость американских СМИ. Если, вопреки сообщениям СМИ, условия жизни хорошие, а сообщения о преследованиях со стороны КГБ ложные, то Джон напишет письмо Бобу чёрными чернилами. Этот цвет означал бы, что письмо должно быть принято за чистую монету, и коммунизм так хорош, как о нём все говорят.
Если же ситуация в СССР плохая и Джон побоится писать правду, он будет использовать красные чернила, указывая, что всему, что он говорит в письме, верить нельзя.
Три месяца спустя Боб получает письмо от Джона, которое написано чёрными чернилами.
"Дорогой брат Вася! Я так счастлив здесь! Это прекрасная страна, я наслаждаюсь полной свободой и очень высоким уровнем жизни. Всё, что пишет капиталистическая пресса в Америке, — ложь. Всё легкодоступно! Нет никакого дефицита. Есть только одна мелочь, которой не хватает: красные чернила!"

У России всего два союзника: Тилль Линдеман и мемы с Шуфутинским про 3 сентября.

3 сентября пришлось открыть прямую линию с Михаилом Шуфутинским.

— Скажите, а у вас имеются в продаже календари на следующий год?
— Да вы, как я погляжу, оптимист.

Календарь 1941 года совпадает с календарём 2025 года на все 100%.

— И что будет при капитализме?
— Много чего будет, да мало чего останется...

Стадии развития теории заговора:
1. Над ней смеются.
2. За её упоминание блокируют аккаунты в соцсетях.
3. Публикуются файлы Эпштейна.

— Сегодня продлил осень ещё на один день...
— Это как?
— Вышел на улицу в демисезонной куртке...