Я и наклейка на фруктах

Я садился за свой старый телевизор с кинескопом ровно в 8 утра, когда соседская девочка начинала играть в денди. Долго крутил поиск каналов, пока не видел на экране черно-белое изображение сигнала приставки. И с упоением часами сидел и орал, что она криворукая и не умеет играть. Оказалось, что это были первые стримы.

В 45 лет пугает уже не то, что на тебя не смотрят женщины на 15 лет тебя моложе, а то, что на тебя засматриваются женщины на 15 лет старше.

Если начать бегать после 50 в России, то познакомишься только с одним врачом — участковым психиатром.

Куда пойти учиться и кем стать?
Этот вопрос встает перёд каждым мальчиком и девочкой в возрасте 30 лет. Ах, какой важный этап взросления! Забыты игрушечные дипломы и иллюзорные работы, — теперь детишкам пора задуматься: есть ли хоть какие-то шансы провести остаток жалкой жизни не как бездарный компост?

Детство — это самая счастливая пора, бежишь вечером из туалета и радуешься, что тебя не съели!

Что меня беспокоило в 18 лет? Несправедливость мира, нарушения демократических норм.
Что меня беспокоит в 30 лет? Колени.

— Пап, а ты в школу ходил?
— Ходил, сынок, ходил.
— Пап, а вы в школе с друзьями в туалете курили?
— Курили, сынок, курили, а где ж ещё.
— И винцо пили?
— Да так, шлифовали.
— А трудовик с физкультурником вас не гоняли?
— Та не, мы ж и их угощали.
— Пап, а пап, а можно тебя попросить в нашу школу больше с друзьями не ходить?

Сыну начальника гидрометцентра исполнилось 33–36, на самом деле 29 лет, по ощущениям — 22 года. Местами — дочь.

Коротко о себе: я тот ребёнок, который стоял в углу до последнего, и не извинялся.

В 1965 году я упал с велосипеда и содрал кожу на коленке. Тогда не было интернета и социальных сетей, поэтому я рассказываю об этом сегодня.

В детстве смотрел фильм «Человек с бульвара Капуцинов». И никак не мог понять, если ты пришёл в бар, отдохнуть, выпить, неужели обязательно с кем-то драться. Я же устал после работы.

— А поделитесь, кто уже перешагнул 30-летний рубеж: действительно ли всё так страшно? Мне просто 28, пока всё хорошо.
— Это можно узнать, только перешагнув этот рубеж. Первое правило 30-летних: не говорить о 30-летии.
— А второе?
— Видишь капсулы для стирки по акции — бери сразу две упаковки.

В детстве Таня неправильно играла в бутылочку и спилась.

Я так понимаю, что вот и настало то самое время, когда уже стоит начинать обзванивать всех тех молодых людей, с кем вы когда-то договорились пожениться, если никого не найдёте до 30...

На одном из одесских пляжей:
— Фира Хаимовна, а вы чего не купаетесь? Водичка-то просто прелесть!
— Я вас умоляю, Софа! В моём возрасте? Для кого?

Быстрее бы мне исполнилось 70 лет. Я бы всех херачил тростью и валил всё на старческий маразм и деменцию.

Мне сейчас легче пойти в бар и найти новых друзей, чем собрать старых друзей и пойти в бар.

Подскажите, пожалуйста, музыку для секса, чтобы заглушала хруст суставов.
Всего на пару минут, больше не надо.

Группе «Звери» в этом году исполняется 22 года. В пересчёте на человеческий это примерно 80 лет.