На кухне сидят люди. Кофе, ликёр, водка. Беседуют о поэзии. Поговорили о Мариенгофе, перешли к раннему Гумилёву. Вдруг в комнату входит домработница: — Евгений Аполлинарьевич, вот вы говорили, что я старая п*зда и ох*ела в край, а запонки то – вот они, за комод закатились!
Он был смел, весел, остроумен и чертовски обаятелен! Короче, пьян.
*****
По вечерам Пьер Кюри любил лежать в кровати и читать книгу при свете жены.
*****
"Пришёл программист в гости к пианисту. Очень долго ходил вокруг рояля и озвучивает свои наблюдения: – Клавиатура не стандартная – 64 клавиши вместо 101, половина из них функциональные, но вот shift ногой нажимать – оригинально!".