Совместно проживание с котом

У меня дома живут два иностранца: кошка японка Кудасука и кот китаец Хулимяу.

Коты расщепляют котячий корм на уют и какашки. Какашки складывают в лоток, а уют разбрасывают по всему дому.
Бывают сбои, конечно.

Сегодня на улице я был свидетелем, как мужик разговаривает со своей собакой. Было видно, что он думает, будто пес его понимает! Пришел домой, рассказал коту, долго смеялись.

Сказала коту, что забыла его корм купить. Кот принёс мне на кровать ключи от машины (никогда не приносил их). Выжидательно смотрит. Боязно.

Где спят коты: на ноутбуке, в миске, в коробке, на коленях, на батарее, на подоконнике, в стиральной машине.
Где они не спят: на своём коврике.

Вчера спрашиваю у матушки:
— А что это у нас Полкан такой засаленный?
Полкан — это она, полугодовалая кошка.
Матушка:
— Так ведь мылся всего раз в жизни!
Пауза.
— И то, когда в аквариум упал.